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Ολγα, Νέλλη, Εύη, Αντα, Φένια, 
Κατερίνα, Αλίκη, Χριστίνα, Σόνια, 
Κλαίρη, Αίζν. Ολες έχουν κάτι να 
πουν, όλες έχουν κάτι να αποκαλύ- 
φουν. Ιστορίες γυναικών, παραλλα­
γές και παράφωνες νότες πάνω στο 
ίδιο θέμα, τη θηλυκότητα, ένα θέμα 
ανεξάντλητο, που δεν «κλείνει» πο­
τέ. Ιστορίες γυναικών, γύρω από το 
τζάκι στο «Μοναστήρι», που συν­
θέτουν ένα πανόραμα της γυναικεί­
ας εμπειρίας και των πολλαπλών 
διαοτάσεών της. Εδώ, η Λογοτεχνία 
συναντά Ψυχανάλυση και Νευροε- 
πιστήμη, τα γονίδια και οι νευρώ­
νες το Ασυνείδητο και το Φαντα- 
σιακό. Και ερμηνεύουν: ερωτική 
ολοκλήρωση, ναρκισσισμό, ενοχή, 
εξιδανίκευση και μαζοχισμό, φε- 
τιχισμό, ομοφυλοφιλία, μιμητική 
επιθυμία, ζήλια, απώλεια εαυτού, 
φοβία, εγκατάλειψη. Ενα ταξίδι με 
τον Μίμη Ανδρουλάκη στο μεγαλύ­
τερο θαύμα του Σύμπαντος: στον 
ανθρώπινο εγκέφαλο και μάλιστα 
στη θηλυκή πολυτροπία του.

[...] Να, opcos, που πέρασαν τα 
100 χρόνια - as τα προεκτείνου­
με έστω μέχρι το 2033, γιατί έκανε 
σχετική δήλωση και το 1933 - κι 
ήρθε η ώρα να λογαριαστούμε με 
την εκκρεμότητα του Φρόυντ για 
τον ψυχο-σεξουαλικό κόσμο ms 
γυναίκαβ. Κάποια αναγνώστρια 
iocos βιαστεί να μου πετάξει: «Κι 
εσύ γιατί φυτρώνει εκεί που δεν 
σε σπέρνουν, από πού κι cos πού 
αντλεί-s το δικαίωμα να μιλήσει 
για μα5, για τη θηλυκότητα;» Θα 
oas απαντούσα: «Qs ταπεινόβ, επί- 
povos napampnms και θαυμα- 
oms ms θηλυκότηταβ σ’ όλες τηθ 
ns διαστάσε^, τιε παραλλαγέ5 και 
παρεκκλίσειβ», αλλά υπάρχει κάτι 
ισχυρότερο στην περίπτωσή μου: 
Είμαι yios μοδίστραβ, πάει να πει 
ασκήθηκα από την πρώιμη παιδι­
κή μου ηλικία να αποκωδικοποιώ 
τον ψίθυρο των γυναικών μπροστά 
στον καθρέφτη, όταν στην πρόβα 
μαζί με τα ρούχα tous βγάζουν και 
τα μύχια ms ijjuxiis tous.

***

Το κίνητρό μου ωστόσο για την 
έρευνα στο θέμα «θηλυκότητα» 
είναι πολύ ευρύτερο. Θα συμφω­
νήσετε ότι η ερμηνεία του εαυτού 
μα5 -και ms ψυχο-σεξουαλική5 
του συνιστώσα5-, η ερμηνεία γε­
νικότερα ans ανθρώπινέ κατά­
στασή και του κόσμου συνιστά 
αναπόσπαστο μέρο5 ms αένα- 
ns Kivnons για την αλλαγή tous 
npos το καλύτερο. Μη σκεφτεί- 
τε, λοιπόν, ncos ανακάλυψα τώρα 
τη γυναικεία θεματολογία. Στη 
δεκαετία του '90 και oms αρχέ-s 
του αιώνα, μια σειρά βιβλίων μου 
(The Dream, Σωσϊας, Μ ν, Γυναίκα 
ms Ογδοης Μέρας, Θηλυκό Πόκερ) 
αποτέλεσαν επιμέρου5 διόδου 
στα πιο διαφορετικά πεδία ms θη- 
λυκότηταβ - 0pcoras, οικογένεια, 
εργασία, μαθηματικά, επιχειρείν, 
ρίσκο, Ηγεσία. Ανέλαβα τότε τη 
δέσμευση-τάμα να συγγράφω ένα 
γενικότερο βιβλίο για τον ψυχο- 
σεξουαλικό κόσμο ms YuvaiKas,

Πολύπλευρη σπουδή 
στη θηλυκότητα
Απόσπασμα από το νέο βιβλίο του Μίμη Ανδρουλάκη 
με τίτλο «Η γιορτή των αγγιγμάτων» που αποτελεί μια 

καταβύθιση στον ψυχο-σεξουαλικό κόσμο της γυναίκας, 
του οποίου ο συγγραφέας έχει υπάρξει συστηματικός 

και επίμονος παρατηρητής για πολλές δεκαετίες

κάτι opcos που υποχρεώθηκα να 
αναβάλω για δύο δεκαετίεε.

Πρώτον, γιατί ξεκινούσε η 
Αποκωδικοποίηση του Γονιδιώ- 
paTOS, ενώ γινόταν ευρύτερα κα­
τανοητή η νευροπλαστικότητα του 
εγκεφάλου, δηλαδή η ευπλαστότη- 
τα, αυτομεταβολικότητα και αυτο­
αναγέννηση των νευρωνικών του 
κυκλωμάτων και των συνοπτικών 
tous συνδέσεων. Enions υπέθετα 
ότι έρχεται μια νέα ωρίμαση και 
δημιουργική αναθεώρηση ms ψυ- 
χαναλυτική5 θεωρέ. Την οριστι­
κή απάντηση αν επιβεβαιώθηκαν 
ή όχι αυτέ-s οι προσδοκά θα την 
έχετε στο τέλθ5 του βιβλίου. Προ­
τρέχω ωστόσο και oas αποκαλύ­
πτω: Υπήρξε μεγάλη επιστημονική 
npoo6os, αλλά... αδιαφοροποίητη 
ως προς το φύλο! Επιστήμη και 
κουλτούρα 6ixcos φύλο ή μάλλον 
με δυσφορία φύλου. Ο «δικαιω- 
panopos», ιδιαίτερα οτη «γουόκ» 
εκδοχή του, αυτοπαγιδεύτηκε και 
εξαφάνισε τα φύλα, Θεωρώντα5 τη 
θηλυκότητα ντεμοντέ θέμα ans 
μεταπολεμικά καταναλωτικήβ 
εποχή5 ans A0ons, με εμβληματι- 
k0s pop<p0s τη Μαίριλυν Μονρόε 
και την Μπριζίτ Μπορντό! Δεύ­
τερη αιτία που ανέβαλα ήταν οι 
ψυχοφθόρεβ δικαστικέ5 και άλλε5 
περιπέτειε5 του ειρωνικού κι αλ- 
ληγορικού Μν, απροσδόκητεβ και 
απολύτου παράλογε5.

Και τρίτη και κυριότερη, η 
έγκαιρη πρόγνωσή μου για την 
επερχόμενη Μεγάλη Καταιγίδα,
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Η γιορτή 
των αγγιγμάτων
Εκδόσεις Πατάκη, 

2025, σελ. 288, 
τιμή 14,90 ευρώ 

• Το βιβλίο κυκλοφορεί 
την Πέμπτη 27 

Νοεμβρίου.

Μίμης Ανδρουλάκης

τη Μεγάλη Κρίση η οποία άλλαξε 
ριζικά ais πνευματικέ5 μου προτε- 
paioamxs. Οπότε ήρθε στην ώρα 
του, τώρα, το βιβλίο Η γιορτή των αγ­
γιγμάτων, η δική μου σπουδή στη θη­
λυκότητα. Είχα προγραμματίσει το 
βιβλίο αυτό να αποτελείται από δύο 
μέρη. Στο πρώτο θα αφηγούμουν 
ιστορέ γυναικών από βιωμένε5 
εμπειρέ, όχι συνειδητέ5 φαντασι- 
ώσεκ. Στο δεύτερο θα αναζητούσα 
τον μίτο στον Λαβύρινθο του ψυχο- 
σεξουαλικού κόσμου των γυναικών 
με τη γλώσσα ms Ψυχανάλυσή και 
ans Νευροεπιστήμη5. Απευθύνθη­
κα, λοιπόν, τώρα, μεταξύ άλλων, 
στον παλιόφιλο Χάρη, καθηγητή 
ms Νευροχειρουργική5, τον «γιο 
του καφετζή», και του ζήτησα μι- 
σοαστεία μισοσοβαρά να μου δα­
νείσει μερικέ5 moptes του από τη 
«μαύρη ήπειρο», oncos αποκαλούσε 
τη γυναικεία ψυχολογία ο Φρόυντ.

***

«Χάρη, δεν θέλω όνειρα, αν και 
μπορεί να αποκαλύψουν μεταμ- 
φιεσμένε5 επιθυμέ. Η γλώσσα 
nous opcos είναι συμβολική και θα 
μπλέξουμε oms αποκρυπτογρα- 
φήσεκ. Δεν θέλω τώρα ούτε ψυ- 
χωοικέ.5 ούτε ακραία διαστροφικέ5 
περπττώσεβ».

«Μα οι διαστροφέ5 είναι το 
αλατοπίπερο».

«Ασφαλώ5 αναζητούμε πάντα 
την αλληλουχία φυσιολογικού-πα- 
θολογικού, αλλά το διεστραμμένο 
σενάριο πάσχει από φαντασιωτι-

κή ένδεια, ο λόγος του υποχωρεί 
μπροστά στη σκηνοθετική τελε­
τουργία, onis στερεότυπε^, επα- 
ναλαμβανόμενε5 φράσεΐ5-φετίχ».

«Και notes γυναίκε.ε πιστεύει 
διαθέτουν φαντασιωτικό πλούτο 
και θα pas επιφυλάξουν απροσ- 
δόκητεε καταοτάοειε;»

«Σ’ αυτό το συγκεκριμένο βι­
βλίο θέλω να “μιλήσουν” αβίαστα, 
xcopis εξωτερικό καταναγκασμό 
οι ασυνείδητε5 cpavTOonooeis. Να 
“βγει” το Ασυνείδητο απερίσπα­
στο, 6ixcos σοβαρή εξωτερική 
πίεση, λόγου χάρη από ακραία 
φτώχεια, κοινωνική ταπείνωση, με­
τανάστευση, εξάρτηση από ouoies, 
κακοποίηση, καθυστέρηση. Αυτή 
τη φορά δεν θέλω γυναίκεε του 
Τραγικού Κύκλου: ούτε “Κλυται- 
μνήστρε5”, “Ελένε5”, “Ηλέκτρεε”, 
“Πηνελόπεε”, ούτε προπαντόε 
“Μήδειεε”. Κι as κυριάρχησαν οι 
τελευταίε5 στην επικαιρότητα με 
nis βρεφοκτονίεβ tous. Ούτε γυναί- 
κεε-θύματα, ούτε γυναίκεβ θύτεβ. 
Θα κάνουμε αφαίρεση από την πιο 
σκληρή κοινωνική πραγματικότη­
τα και θα συγκεντρωθούμε σε γυ- 
vakes με προσόντα, καλλιέργεια, 
ανεξαρτησία, as πούμε κανονικέ-s 
γυναίκε.5 ms “μεοαία.5 τάξη.5”».

«Το κατάλαβα, αλλά μη pas 
σφίγγει τα λουριά».

***

Οι αναγνώστριεε, οι αναγνώοτε.5 
θα κρίνουν βέβαια αν το Δεκαήμε­
ρο στο «μοναστήρι» υπήρξε δημι­
ουργικό, αλλά είμαι oiYoupos ncos 
καθεμιά tous, Ka00vas tous θα πα­
ρακινηθεί να θυμηθεί και iocos, μ’ 
έναν καφέ, μ’ ένα ποτήρι κρασί, να 
αφηγηθεί onis συντρόφι του τκ 
6ik0s του βιωμένε5 εμπειρίε5, οπό­
τε θα πολλαπλασιάσουν σε πολλέ5 
χιλιάδε5 vis loaopies των γυναικών 
αυτού του βιβλίου, κατά το θαύμα 
των άρτων στον Γάμο ms Κανά. 
Οι αφηγητέ5, γυναίκεε και άντρεε, 
με5 στην εναλλαγή tous ανέδειξαν 
λεπτέ5 περιοχέ5 του θηλυκού φα- 
ντασιακού. Ο Xapns, ο καθηγητήδ, 
ήταν μια έκπληξη. Αυτοσυστήνεται 
στο κοινό ως «γιος του καφετζή» 
με μια σπάνια περίπτωση γυναικεί- 
as ομοφυλόφιλέ από τα παιδικά 
του χρόνια στον γενέθλιο τόπο, το 
κυκλαδίτικο νησί του. Εξοχθ-S οικο- 
δεσπότη5, αλλά... μου επιβεβαίωσε 
πω5 στο μυαλό και του πιο ορθο­
λογικού και σοβαρού ανθρώπου 
παρεισφρέουν μερικά θεοπάλαβα 
δευτερόλεπτα που τον σπρώχνουν 
να βγαίνει από τον εαυτό του και 
να κάνει ανεξήγητα πράξε^.

***

Τονίζω το iocos και απευθύνομαι 
ιδιαίτερα οτου.5 cpiAous που στοι­
χημάτιζαν ncos το βιβλίο μου του 
2025, το επόμενο μετά την Αυτο­
βιογραφία μου, θα είχε cos θέμα την 
Τεχνητή Νοημοσύνη. Το χάσατε 
το στοίχημα! Οταν οι πολλοί εκ­
στασιάζονται με τη μοδάτη εκδο­
χή ms ΤΝ, epeis στρεφόμαστε με 
δέος στο μεγαλύτερο θαύμα, στο 
απροσμέτρητο Σύμπαν, στον αν­
θρώπινο εγκέφαλο και μάλιστα στη 
θηλυκή πολυτροπία του.
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